《樹屋》

樹屋 樹屋 by 角田光代
My rating: 4 of 5 stars

树屋,一个没有树干和树根的家。一篇横跨四十 - 九十年代的日籍家族史。作者以悲天悯人的笔触描绘了二战时代,处在洪流下的小人物所面对的颠簸,流移,失所。

第一代的藤代泰造和妻子八重是生长在四十年代的青年,他们被笼罩在贫穷,死亡的阴影之下,竭力维系着想活下去的意志。他们浑浑噩噩地从一个个绝望逃去另一些空中阁楼般的希望,为了生存下去惟有将自己的心封锁,只凭着动物的本能行动。

第二代的慎之辅侥幸在战乱中存活下来,青年时代见证着一片乱哄哄的战后重建,兄弟几人在既生气蓬勃又混沌的社会中自行摸索成长的模式,当中有人死去,有人的心灵留下永不愈合的创伤,也有人看似正常地结婚生子,安然老去。

第三代的良嗣没有背负战争的阴影,但是遗传了家族的“逃避”,犹如浮萍一样碰见什么是什么。在伴随祖母寻根的旅途上,他把家族的历史一片片拼凑起来,原谅了家人的缄默,也好好地反思了自己的人生。也许,战争留下的阴影,在良嗣这一代可以淡化得了无影踪,把“树屋”打造成一间拥有牢固地基的房子。

喜欢角田光代那种大而化之的写法,把一个沉重不已的课题日常化了。长期处在狭小而封闭的空间内,对空气中弥漫着的哀伤视为不见,久而久之确实会变得麻木,一颗心被腐蚀了而不自觉。我无法体会书中所说的,“逃避有时候比面对更需要勇气“。如果是处在温水煮青蛙的状况是另当别论,但如果已经清楚知道自己在逃避现实的话,那是否一种,眼睁睁看着自己逐渐腐蚀下去的勇气?

假使血淋淋的战争是会把人即时烫伤的热水,吞噬意志的顺流大抵就是一股温水了。这是一个和平的年代,也是个充满倦怠感的时代。


评论